Enrico Berlinguer, un politico
perbene

Il segretario del Pci e stato l'ultimo leader in cui abbiano pienamente
coinciso pratica di vita e progetto politico. Persino la sua stessa
morte sul lavoro - sul palco dell'ultimo comizio - esalta un impegno

vissuto come dovere superiore
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La mattina del 13 giugno 1984, un mercoledi, Roma si sveglia sotto un
sole splendente. Di certo fara molto caldo. Stupita e incredula, la citta si
prepara a vivere una giornata indimenticabile, triste e potente, di dolore
e di riscatto. Forse immagina un nuovo inizio, invece ¢ la fine di una
stagione. Il leader del Pci Enrico Berlinguer- amatissimo da militanti e
comuni cittadini, non altrettanto dalla nomenklatura di partito - e
morto due giorni prima, a poche ore da un drammatico comizio in
piazza delle Erbe, a Padova, che ha voluto concludere a tutti i costi
nonostante la fatica accumulata e a dispetto dell'ictus gia esploso dentro
il suo corpo fragile e sottile. Ora la sua bara di legno chiaro e nell'atrio
di Botteghe Oscure. Una lunghissima fila, compagni e non, attende



paziente per l'ultimo saluto. Tra poco il feretro, seguito dai familiari,
muovera verso piazza San Giovanni, la piazza del popolo comunista. I
capi del partito e le autorita gia aspettano sul grande palco bianco posto
dinanzi alla basilica. Intanto si sono formati tre immensi cortel, forse un
milione e mezzo - "l'Unita" azzarda due milioni- di uomini e donne di
ogni eta. E certo non sono tutti comunisti ...

Solo una piccola parte riesce a entrare nella piazza dove la salma arriva
alle quattro del pomeriggio, e comunque una folla cosi non s'e mai vista,
nemmeno ai funerali di Palmiro Togliatti. La Rai se ne rende conto e
organizza la diretta, tre ore di telecronaca con un giovane Bruno Vespa
al microfono. La tragedia di un uomo, di una famiglia, di un partito
diviene dolore collettivo di un'intera comunita nazionale. Da quel
giorno sono passati trentacinque anni e ancora cerchiamo di capire fino
in fondo che cosa abbia rappresentato Berlinguer e come sia stato
possibile che un comunista senza se e senza ma sia stato votato da un
italiano su tre, e abbia visto intorno alla sua bara - nella piazza fisica o
in quella virtuale della tv- milioni di persone.



La verita e che Enrico Berlinguer e stato 1'ultimo leader in cui abbiano
pienamente coinciso pratica di vita e progetto politico. La stessa morte
sul lavoro- sul palco dell'ultimo comizio - esalta un impegno vissuto
come dovere superiore. Il rigore personale; la sobrieta non declamata,
ma praticata fino all'austerita che si fa proposta politica; la separatezza
tra famiglia e partito, sfera privata e missione pubblica; la passione
militante unita alla convinzione profonda che il partito debba diventare
architrave di un'Italia migliore; il richiamo alla questione morale, intesa
come lotta alla nefasta occupazione dello Stato e delle istituzioni a opera
dei partiti (ed era davvero inimmaginabile allora che alla fine molto
sarebbe stato mazzette e aragoste, corruzione e feste in maschera,
caviale e champagne ... ): questo straordinario insieme di valori
fondanti e quotidianamente vissuti restituiva, e restituisce ancora,
un'immagine del leader piena, rassicurante, sincera. Capace di seminare
fiducia. E indicare nella politica una cosa destinata, ma pensa un po',
solo a migliorare le condizioni di vita e di lavoro dei cittadini.



Forse ha ragione Walter Veltroni, autore e voce narrante di un film
toccante e appassionato, quando dice che Berlinguer, o almeno il suo
progetto politico, € morto una prima volta a via Caetani, a Roma,
dinanzi al cadavere di Aldo Moro raggomitolato in una R4 rossa
parcheggiata a meta strada tra piazza del Gesu e Botteghe Oscure. E
d'altra parte il fenomeno politico Berlinguer, e di un Pci largamente
sopra la soglia del 34 per cento, non sarebbe stato lo stesso se non lo
avesse indirettamente alimentato, nel 1974, la campagna per il divorzio.
Una grande battaglia di civilta- caparbiamente inseguita da un leader
radicale, Marco Pannella, poco amato al Bottegone-ma divenuta
immediatamente politica perché simboleggiava, intercettandolo, un
desiderio diffuso in tutta la societa di cambiamento, di crescita, di
modernizzazione. Cosi, sotto quel vessillo si saldano di nuovo culture
politiche diverse- comunisti e socialisti, liberali e cattolici laici,
riformisti e post azionisti - rinnovando un certo spirito della Resistenza
e I'intuizione del Togliatti sbarcato a Salerno.

Ora come allora la leadership se la assume il Pci. Cosi si comprendono



meglio anche compromesso storico e alternativa democratica, progetti
poi andati perfino al di la delle stesse intenzioni del leader comunista.
Che cosa sarebbe potuto succedere se Berlinguer non fosse morto allora
e su quel palco, quale strada politica avrebbe intrapreso, non si riesce a
immaginarlo nemmeno ricorrendo alla controstoria. Cio che invece
sappiamo e che nessuno dei suoi eredi e sodali di allora ha provato a
continuare, rinnovare, reinterpretare quanto fatto negli anni
precedenti. Anzi, ¢ come se quella stagione fosse stata saltata a pie' pari,
rimossa senza porsi piu domande né risolvere le contraddizioni
profonde che pure s'erano manifestate.

Ma di lui, di Enrico Berlinguer, e di cio che rappresentava perfino
fisicamente, si parla ancora oggi. Evidentemente questo non e
rimpianto, perché tutto cambia e nulla si ripete cosi com'era; magari e
speranza in qualcosa che possa modificare il corso delle cose, trascinarci
via da una lunga stagione oscura, resuscitare un po' di passione per
I'unico antidoto possibile all'antipolitica e alle sue derive populiste e
leaderiste: la politica. La politica perbene.






